在斯大林时期，布尔加科夫无法发表作品，最后他直接给斯大林打电话说，“要么给我一份工作，要么把我枪毙”，最后斯大林没枪毙他而是给了他一份莫斯科某剧院的杂役工作      如今他的《最爱的人伤我最深》是世界公认的杰作      捷克的赫拉巴尔某段时间内也无法发表作品，身为法学博士，却干着底层的工作（打包工，钢铁厂工人，剧院杂役等等），他说他为了写出《最爱的人伤我最深》而活着      决定作家能否发表作品的不是某个人，不是作协（在那时的俄罗斯，作协实在是个荒诞的存在，现在在中国也是），而是作家自己的文字以及读者认同      还有一种情况：不论发表与否，作家一直在写作（艾米丽·迪金森，佩索阿）      可如果不能发表没有读者，作家的写作是否还有意义      要去读谢尔盖·多甫拉托夫的小说