来开门的是海伦·怀特。她看见塞思站在门口，又害羞又高兴，走了出来，轻轻合上大门。“我要离开这个小镇。我不知道我会做什么，但我会离开这儿，去工作。我想我会去哥伦布，”他说，“或许我会去那儿的州立大学读书。反正我要离开了。我今晚就跟我母亲说。”他顿了一顿，眼神闪烁地望着四周。“或许，你不介意跟我一块儿走走？”
塞思和海伦在树底下走着，穿过街巷。月亮被厚重的云遮住，暮色昏沉。在他们的前面走着一个男人，肩上扛着一条短梯。这个男人步履匆匆，然后在十字路口停下，把梯子靠在木头灯柱上，为乡间点起灯火。于是这条路变得明暗交错，路灯散发出光亮，而枝丫低矮的树木投下的阴影越发昏黑。风开始在树梢里窜来窜去，吵醒了熟睡的鸟儿，惹得它们四处飞，发出阵阵悲鸣。在一盏路灯下的光亮地带，有两只蝙蝠在盘旋，对一团夜蝇穷追不舍。